วันวางจำหน่ายที่วางแผนไว้: ไตรมาสที่ 4 2026

เกี่ยวกับเกมนี้

ตู้ใบนั้นต้องมีใครสักคนไปเคลียร์ ปรากฏว่าคนนั้นคือคุณ

คว้าเครื่องเป่าฝุ่น คว้าถุง แล้วลุยกองสายเคเบิลที่สะสมมาหลายปี ไม่เคยมีใครถอดออก มีแต่เสียบเพิ่ม เป่าฝุ่นออก ดึงสายไฟที่ตายแล้วลงมา เก็บใส่ถุง เดินสายเส้นที่ยังดีกลับเข้าที่ให้ตรงเป๊ะสวยงาม แล้วสับสวิตช์ จากนั้นก็ยืนชื่นชมผลงานสักนาที คุณสมควรได้อยู่แล้ว มีแค่คุณ รถตู้ที่อัดแน่นไปด้วยถุงซิปล็อก และห้องที่กำลังจะดูดีกว่าเดิมอีกเยอะ

ระวังสายไฟ

ทุกงานเริ่มแบบเดียวกันเสมอ คือความรก สายไฟที่ไม่รู้ว่าไปจบที่ไหน ตู้ที่ไม่เคยขยับเลยตั้งแต่ยุค 90 พร้อมอะไรก็ไม่รู้ซ่อนอยู่ข้างหลัง ฝุ่นทับฝุ่น ลากเฟอร์นิเจอร์ออกมา มุดเข้าไป แล้วไปดูกันว่ามีอะไรรออยู่

ทีละเส้น

ม้วนเก็บ หย่อนลงถุง รูดซิป ดูดอากาศออก ใส่กล่อง แปะเทปปิด พิธีกรรมเล็ก ๆ ที่ทำกี่รอบก็ยังฟินไม่รู้เบื่อ จากนั้นเดินสายไฟเส้นใหม่เลียบผนัง ติดกิ๊บทีละตัว หักมุมเก้าสิบองศาแบบมืออาชีพ แล้วเสียบปลั๊ก เนี้ยบ

สับสวิตช์

นี่แหละช่วงที่ดีที่สุด ต่อสายเข้ากล่องเสร็จ ไฟห้องข้าง ๆ ก็สว่างขึ้น จ่ายไฟให้เครื่องไหน เครื่องนั้นก็เริ่มหมุนทั้งที่คุณยังง่วนอยู่กับเครื่องข้าง ๆ พอไปถึงสวิตช์ใหญ่ตอนท้าย ที่นี่ก็ตื่นขึ้นมาแล้วครึ่งหนึ่ง แต่ก็สับลงไปอยู่ดี คุณอยากเห็นแน่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น

ไม่มีถูก ไม่มีผิด ไม่ต้องรีบ

เสียบสายผิดเส้น? ก็ดึงออก หาคราบสกปรกจุดสุดท้ายไม่เจอ? กดปุ่มค้างไว้ แล้วเกมจะชี้ให้ดู อยากกลับบ้านทั้งที่บางอย่างยังไม่เป๊ะ? ไม่ว่ากัน มีดาวทองไว้ให้สายเนี้ยบ แต่ไม่มีใครมาตรวจหรอก 

งาน งาน แล้วก็งาน!

โต๊ะทำงาน ห้องออฟฟิศหลังร้าน ร้านซักผ้าหยอดเหรียญที่มีขุยผ้าอยู่หลังเครื่องทุกเครื่อง ห้องใต้หลังคาที่ต้องคลานหมอบเข้าไป ร้านเกมอาร์เคด โรงหนัง ห้องเย็น ม้าหมุน ชมรมลอนโบว์ลที่ใครสักคนเดินสายด้วยรางครอบสายพลาสติกกับค้อน หอนาฬิกาที่เข็มยาวค้างอยู่ที่เลขหก ทุกที่มีความรกเป็นของตัวเอง มีสวิตช์ของตัวเอง และมีช่วงเวลาเล็ก ๆ ที่มันกลับมามีชีวิตอีกครั้ง

เครื่องมือให้ถูกกับงาน

เครื่องเป่าฝุ่นที่พลิกกลับด้านก็กลายเป็นเครื่องดูดฝุ่น เครื่องเช็กสายไว้ใช้ตอนที่สายไฟสีเทาหกเส้นหน้าตาเหมือนกันเป๊ะ แต่มีแค่เส้นเดียวที่ต่อไปเครื่องคิดเงิน และบางครั้งงานก็ยื่นของพิเศษมาให้ ไม่ว่าจะเป็นที่ขูดน้ำแข็ง ชะแลง หรือสเปรย์สีดำหนึ่งกระป๋อง เดี๋ยวคุณก็รู้เองว่าต้องใช้ทำอะไร

มุดลงไปเลย

งานบางส่วนอยู่ใต้โต๊ะ บางส่วนอยู่ในรูบนพื้น บางส่วนอยู่บนแท่นเพดานที่คุณต้องดึงลงมาให้อยู่ระดับเดียวกับตัวเอง ยืน ย่อตัว นอนราบ คุณจะใช้เวลาในเกมนี้ไม่น้อยไปกับการคุกเข่า และพูดกันตรง ๆ งานช่างก็เป็นแบบนี้แหละ

ได้เวลากลับบ้าน

กลับมาที่โรงรถ มีโต๊ะช่างที่ค่อย ๆ เต็มไปด้วยอุปกรณ์ที่คุณซื้อมา บอร์ดไม้ก๊อกที่ลูกค้าแปะโน้ตทิ้งไว้ให้ อัลบั้มรวมภาพก่อนและหลังทุกภาพที่คุณถ่ายเก็บไว้ และห้องหลังบ้านที่ทุบผนังแล้วแต่งได้ตามใจชอบ ทำงานดี ๆ ให้มากพอ แล้วจะมีคนส่งวิทยุมาให้ เลือกเพลงเองได้เลย